Wie Pech und Schwefel

– Kommst Du raus zum Spielen?
– Bin gleich da, warte!
Schnell schrieb sie eine Nachricht auf einen Zettel, den sie dann an die Haustür heftete. „Mama, der Schlüssel liegt unter der Fußmatte“. Auf eine liebenswert falsche Art hatte sie alles richtig gemacht. Sie wollte ihrer Mama gefallen. Letzte Woche sah ich sie wieder. Sie reichte ihrer krank gewordenen Mutter eine Kuchengabel. Nimm lieber eine Gabel, der Teelöffel ist zum Kaffee umrühren, so, siehst du? Sie hielten schon immer wie Pech und Schwefel zusammen, wollten niemanden sonst in ihrem Team haben.

Versumpft

Lange, lange hatte ich auf meine ersten Gummistiefel gewartet. Bis dahin machte ich brav und stiefellos um alle Tümpel einen großen Bogen. Und dann hatte ich sie, sie standen auf dem Tisch, meine Größe, für mich. Ich zog sie an und lief zu den Pfützen hinaus. Endlich Matsch, Sumpf, Morast. Ich bekam Flügel, sprang mit Wucht in den Matsch hinein. Ich kann über den Sumpf fliegen, dachte ich, bis ich samt den neuen Stiefeln im breiigen Boden versank. Kein vor, kein zurück. Ich bin keiner, der gleich Panik schiebt, aber wenn mich nicht bald einer hier stehen sieht, dann weiß ich nicht. Man zog mich raus. Meine Stiefel! Rettet auch sie!

Übermut, Höhenflug, tiefer Fall. Ich dachte … aber nein, selbst wenn man Zauberstiefel trägt ist man davor nicht gefeit.

Humorlos

Du bist dumm wie ein Ochse, stand in dem Brief, den mir ein Mitschüler schrieb. Es kostete mich Mühe aus dem krummen Buchstabensalat den Inhalt zu erraten, auch die Zeichnung half nicht. Aber dann, Ochse, ich. War nicht beleidigend, im Gegenteil, Botschaften wie diese galten viel, waren beliebt. Ich antwortete, humorlos wie ich heute weiß, wenig galant und nicht so sicher im Stil. Ein Ochse ist ein Mann, ich nicht. Ob ein Ochse dumm ist, weiß ich nicht, er wird nicht dümmer sein als du! Es flogen noch viele Briefe über meinen Kopf hinweg, nur ich bekam keinen mehr.

 Ich war ein sehr ernstes Kind. Aber es gibt sich, es verliert sich. Es hat sich gegeben, ich lache heute auch über einen schlechten Scherz.

Lügenbilder

Der vergangene Sommer war, das Wetter betreffend der schlimmste aller bisher dagewesener. Noch nie war es so heiß und so trocken, so lange ich lebe, noch nie so schlimm. Die Bilder des sommerlichen Gartens behaupten das Gegenteil. Rosen, Lilien, Fingerhut, Hortensien, Kirschen früh, Kirschen spät, so süß wie prall, Bienen, Schmetterlinge am Wilden Majoran, immer fünf, sechs, sieben auf einen Streich. Täuscht mich die Erinnerung oder sind es die Bilder? Diese Lügenbilder.